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Avant toute préoccupation technique ou esthétique, danser est pour Yuval Pick 
une question d'être au monde. La danse est rapport de soi à soi (une sorte de 
conscience de soi à travers l'étoffe du corps et ses perceptions propres), et rap-
port de soi à l'autre : autre sujet et chair du monde. Partant de l'idée que tout 
mouvement est à la fois une manière d'être et une adresse à l'autre (spectateur 
compris), chaque pièce de Yuval Pick se propose comme une expérience remet-
tant en jeu et en création l'individuel et le collectif. 
 
Yuval Pick développe une « danse d'auteur », un langage chorégraphique qui 
s'appuie sur le vivant et le corps organique, une manière originale d'envisager le 
groupe entre singularité et pluralité. Il s'agit rien moins pour le chorégraphe que 
de réorganiser autrement la mémoire des corps. Et d'inventer des formes et une 
écriture capables d'exprimer et d'ouvrir ces nouveaux possibles du corps, du 
groupe, des liens. 
Nous tâcherons ici de déplier ces fondamentaux en une poignée de concepts et 
mots-clefs éclairants. 
 
 

Ouvrir les corps 
 
« Ouvrir les corps » est à entendre, dans l’œuvre de Yuval Pick, au moins de 
deux façons.  
 
Ouvrir les corps, c'est, d'une part, de manière quasi chirurgicale, mettre à jour les 
constituants essentiels d'un corps individuel : son poids, sa masse, ses rythmes, 
son énergie, sa mémoire faite de gestes et d'élans inconscients… C'est ce que 
l'on pourrait nommer « l'identité physique » d'un danseur qui, selon les pièces, 
sera vouée à des devenirs et à des métamorphoses di-
verses, mais jamais ne sera effacée par le chorégraphe. 
Le danseur n'est pas (seulement) un interprète qui au-
rait à se glisser soudain dans l'écriture d'un récit ou 
d'une forme extérieurs, ou à se délester de lui-même 
pour se hisser à la hauteur impersonnelle d'une partition 
chorégraphique. Chacun est, d'abord, l'interprète de soi-
même, l'explorateur de ses propres possibilités, le por-
teur de ses propres intentions. Et pour reprendre une 
phrase de Gilles Deleuze à propos du cinéma de John Cassavetes, la danse de 
Yuval Pick est une danse « où la seule contrainte est celle des corps, et la seule 
logique celle des enchaînements d'attitudes : les personnages se constituent 
geste à geste et mot à mot, à mesure que le film avance, ils se fabriquent eux-
mêmes... ». La chorégraphie agit sur les danseurs comme une sorte de révéla-
teur de leurs possibilités. 
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« Ouvrir les corps » c'est, d'autre part, et de manière plus centrifuge, ouvrir les 
corps individuels à ce qui les entoure et les dépasse, aux autres, à un monde 
commun. La danse constitue un langage non verbal qui, sans doute, n'a pas de 
signification univoque, mais elle signifie, elle communique, elle ouvre au sens. 
Une action individuelle se conjugue souvent avec une intention et provoque chez 
l'autre une réaction, un affect, un changement quelconque. Réaliser un mouve-
ment est immédiatement et conjointement se déplacer et se dépasser, sortir de 
soi et tendre vers l'autre. Cette double attention (à soi et à l'autre) constitue peu 
à peu, un espace commun et empathique, une communauté organique et vivante. 
Celle-ci n'est jamais donnée d'emblée mais elle s'écrit par essais successifs, 
mises en danger, mises en commun. Elle se chorégraphie à proprement parler. 
 
 

La vie 
 
La danse de Yuval Pick est une interprétation de la vie. Une interprétation de 
cette chair du monde qui nous constitue et que nous partageons. En son noyau, 
on trouve des pulsions, des battements, des rythmiques qui n'ont rien de méca-
nique ni de régulier. D'où l'aspect éruptif et syncopé de la gestuelle de Yuval 
Pick : le corps se plie et se déplie en fonction de certains rythmes insoupçonnés, 
inspire et expire, s'avance et se rétracte, s'élance et se retient. Pour reprendre 
l'expression du poète Francis Ponge, on peut perce-
voir en chaque mouvement cette part essentielle 
« d'élan retenu », c'est-à-dire un fragile équilibre 
entre le trop d'élan qui irait vers l'oubli de soi, et le trop 
de retenue qui ne serait que fermeture sur soi-même. 
L'« élan retenu », c'est cette capacité à sortir de soi 
tout en gardant conscience de sa masse et de sa gra-
vité. 
 
La vie est aussi éclosions, hasards, série ininterrompue d'événements parfois 
anarchiques. Ce qui rend possible un événement-mouvement, selon Yuval Pick, 
c'est le fait que la vie soit fondamentalement asymétrique et perpétuellement en 
déséquilibre. Cette intuition s'oppose à une vision harmonieuse et uniforme du 
vivant. Le travail du chorégraphe met donc en danger ou en doute l'équilibre du 
danseur, décèle ses points de fuite et ses lignes chaotiques, qui sont tout autant 
ses « lignes de vie ». Le mouvement est une perturbation : perturbation d'un 
équilibre interne et perturbation aussi de la cohésion collective.  
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D'où le défi relevé par chaque pièce de Yuval Pick : comment constituer une 
« communauté chorégraphique » à partir de ce qui la rend possible mais la met 
perpétuellement en danger. Comment articuler, au niveau individuel comme au 
niveau collectif, ces « forces qui à la fois nous composent et nous déchirent » 
(Yves Bonnefoy). 
 
 

La musique 
 
La musique dans les pièces de Yuval Pick est non seulement un élément de 
création, mais aussi un nouvel événement sur scène, une nouvelle ouverture des 
frontières du corps, et une nouvelle invitation à réorganiser la mémoire des corps. 
Une sorte d'alter ego pour le chorégraphe et pour les interprètes. 
 
Les clameurs et les rumeurs urbaines de villes 
israéliennes dans Score confrontent, par exemple, 
les danseurs à une certaine urgence à vivre. La 
musique électroacoustique granuleuse de l'améri-
caine Ashley Fure s'entremêle, quant à elle, direc-
tement à la matière chorégraphique. Les corps et 
la musique de même « substance » se font écho 
et dialoguent ensemble dans Ply. Le néo-roman-
tisme techno de Kraftwerk opère dans Are 
Friends Electric? comme une vague de fond poussant vers l'unisson, vers un ap-
pel à l'utopie possible, présent déjà dans le romantisme ancien et les danses 
traditionnelles. La musique n'est ni dominatrice ni seulement accompagnatrice, 
mais elle est un acteur à part entière avec qui les danseurs entrent en relation 
et en dialogue. Enfin, qu'elle soit pop ou savante, Yuval Pick porte une attention 
particulière aux accents pulsionnels, voire tribaux et archaïques, de la musique.  
 
 

Le rite 
 
Il peut paraître étrange d'évoquer le rite à propos de la danse de Yuval Pick. 
L'univers du chorégraphe est plutôt attiré par la déconstruction, le déséquilibre, 
l'asymétrie, les lignes de fuite... Néanmoins, par-delà ces différences, on dé-
couvre des éléments communs : la répétition, l'attention portée à l'aspect tribal 
de la musique, la volonté de capter des rythmes essentiels et des élans vitaux.  
 
 
 
 
 

« La musique n’est ni 
dominatrice ni seule-
ment accompagnatrice, 
mais elle est acteur à 
part entière... » 
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Et, surtout, le rite est une opération symbolique de métamorphose, de passage : 
d'un âge à l'autre, d'un monde à l'autre, d'un individu à l'autre. Quand Yuval Pick 
chorégraphie des gestes répétitifs, des boucles de mouvements, des mouve-
ments inachevés puis repris plusieurs fois par ses danseurs, c'est, essentielle-
ment, pour tendre vers le dépassement, la transformation, voire une re-nais-
sance. La répétition d'un mouvement par un danseur ne se réduit pas à une 
boucle fermée hypnotique mais tend vers un dépassement de soi, l'atteinte d'un 
autre état du corps.  
 
Réorganiser la mémoire du corps pourrait presque se traduire ici par l'idée d'une 
« réincarnation ». Le rite est encore éminemment une action collective, il est 
même souvent ce qui constitue et structure une communauté. Nombre de pièces 
de Yuval Pick posent elles-aussi la question du commun, de l'être ensemble, du 
groupe. L'aspect rituel de sa danse se retrouve dans cette énergie partagée col-
lectivement, ces vibrations ou ces reprises de mouvements qui semblent se 
transmettre d'un danseur à l'autre, d'un espace polarisé par l'individu à un espace 
polarisé par le groupe. Le plateau multiplie ces points de passage, ces espaces 
transitionnels. Reste, et la nuance est primordiale d'avec le rite, que Yuval Pick 
tente de concilier la singularité du sujet avec l'existence du groupe, de ne pas 
occulter la conflictualité inhérente au groupe. Un groupe sans conflit ni dissymé-
trie serait alors un groupe inerte ou aliénant. 
 
 

L'entre-deux 
 
Si les danseurs ne semblent pas toujours accordés les uns aux autres, si l'har-
monie se brise, si le groupe semble parfois agir de manière désordonnée, il se 
passe cependant toujours quelque chose dans l'entre-deux, dans l'espace entre 
deux danseurs. Ce sont de petits ou de grands événements chorégraphiques : 
des tensions ou au contraire des rapprochements entre les interprètes, des 
gestes en dialogue, des contrepoints, des esquisses d'être-ensemble... L'espace 
scénique n'est pas un espace géométrique « naturel » et 
formaté, mais un espace à plusieurs plans, à la géométrie 
éclatée et inventive, un espace constamment remodelé 
par les interprètes. Les danseurs paraissent parfois ne pas 
danser les uns avec les autres, mais en réalité ils dansent 
en fonction les uns des autres, selon des échos et des 
écarts qui sont très particuliers à l'approche de Yuval Pick.  
 
Le chorégraphe constate en effet que nos rapports à au-
trui sont ultra codifiés, les distances entre les individus soumises à des impératifs 
culturels quasi inconscients et particulièrement aliénants. Il s'agit alors de rendre 
cet espace « entre-deux » plus élastique, plus modulable, plus libre et créatif.  

« L’espace scénique est 
un espace constamment 
remodelé par les inter-
prètes. » 
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Pourquoi ne pas imaginer, par exemple, que l'on puisse être très loin et danser 
ensemble, ou bien être très près et agir différemment tout en prenant l'autre en 
compte ? Pourquoi ne pas imaginer aussi des espaces collectifs aux lignes ir-
régulières et apparemment un peu plus chaotiques qu'à l'accoutumée ? Pour-
quoi le groupe ne pourrait-il pas fonctionner selon des modalités plastiques, avec 
en son sein des éléments contradictoires, quelques places vides, quelques sin-
gularités incontrôlées ?  
 
En rendant modulable et élastique l'entre-deux, Yuval Pick permet au groupe de 
se vivre autrement, d'imaginer des distances, des discordances, des disso-
nances. Ce n'est pas dans le mimétisme ou la symétrie que l'individu et le groupe 
se trouvent et se forgent, mais dans l'écart et la différence. Toucher ainsi à la 
question de l'entre-deux, c'est toucher à la question fondamentale des limites. 
Limites internes à l'individu, limites entre deux individus, limites du groupe lui-
même. Contrairement à certaines idées reçues, ces limites ne sont ni figées ni 
données d'avance (elles n'ont rien de « naturel » ni de « normal »). Et c'est en 
travaillant et retravaillant l'entre-deux que la danse justement, avec sa grande 
puissance plastique, peut réinventer des rapports entre 
l'individuel et le collectif. On pourrait même faire l'hypo-
thèse, dans certaines pièces de Yuval Pick, que l'entre-
deux n'est pas second mais premier : c'est dans la rela-
tion même à l'autre, dans l'entre-deux, que chacun peut 
trouver ses propres limites, un nouveau rythme singulier, 
une nouvelle manière d'être au monde. 
 

 
Jean-Emmanuel Denave 

« Limites internes à 
l'individu, limites entre 
deux individus, limites 
du groupe lui-même. » 


